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Onsiz

Bir tarihi, bir olayi, bir an1 en iyi anlamanin yolu her halde o
dénem yazilmig mektuplara basvurmaktir. Tipki bir fotograf kare-
sinde somut olarak bize yansiyan an gibidir mektuplarda somutla-
san gercek. Biz de 19 Aralik ve sonrasi yasanan Oliim Orucu
eylemini, 6liimsiizlesenlerimizi kendi mektuplari, onlara yazilan
mektuplar ve onlarin ardindan yazilan mektuplarla anlatalim iste-
dik. Belki oturup anlatmaya kalksak o giinleri ve 6liimsiizlesenle-
11, 0 doneme ait mektuplar kadar inandirict olamayacak, gegmise
ovgiiler diziyoruz sanilacakti. Oysa hicbir itiraza yer birakmayacak
kadar gergek o satirlar. Onlarm biiyiik bir miitevazilikla mevsim-
ler boyu yiiriidiikleri yolu anlatmaya kalksak istemeden de olsa
kendimizden bir seyler katacak, bu da belki yalnizca bir 6vgii ola-
rak anlasilacak. Sibel’in giinliigline diistigli su notlar kadar sade ve
yalin hangimiz anlatabiliriz onlarm i¢inde bulundugu ruh halini...

“Yaptigim eylemin tarihsel 6nemini biliyorum, ama yine de
19-22 Aralik giinlerinde yaratilan dizelerin yaninda ne kadar so-
niik kalacak benim ki, diye diistinmekten alamiyorum kendimi.
Hele de Deniz’leri, 13 Mart savascilarini diisiiniirken; onlarin yiiz-
de yiiz bir 6liim karsisinda sloganlarimizi haykirigmnz... Ama yine
de hayiflanmiyorum, 6liim bu kez kagsa bile, oniimiizden bir yer-
den mutlaka ¢ikacak karsimiza. Ve bizler, yasamay1 bunca ¢ok se-
ven Leninistler, destana yeni dizeler eklemeye devam edecegiz.
Bizler yasama sevincimizi, 6liime ve tiim engellere meydan oku-
ma kararlihgimiza bor¢luyuz.”



Oliime dogru giderken yasama sevinciyle dolu olmak... Bu
soruyu Sibel de soruyor kendine... ““Yasama sevinci ve umut... (...)
19 Aralik’tan beri, yasadigim her giin, digerlerinin durumu konu-
sundaki merak ve endise ile birlikte, en yogun yasadigim iki duy-
guydu. Onca yogun meraka ve endiseye ragmen yasadigim bu
duygularin nedeni neydi? Bu sorunun cevabini bulmak i¢in ¢ok
fazla diisiinmem gerekmedi. Elbette ki, insanin i¢ine bahar havasi
ceker gibi ferahlatan, tiim celisik duygulara set olan bu hislerin ne-
deni eylem’di. Kendi eylemimiz. “Eylem umudun anasidir” sozii-
nii hatirladim. Bu soziin anlamini yeni kesfetmis gibi etkilendim.
Bir climle nasil bu kadar derin bir anlamla yiiklii olabilir, diye dii-
stinmekten kendimi alamadim. Eylemimiz, umudumuzun anasi-
dir; bilincimiz ve kararliligimiz ise eylemimizin. Bilingle ve
kararlilikla basladigimiz eylem, bizim 19 Aralik’tan sonra kars1
karstya geldigimiz fagist giiruhu hayrete diisiiren yasama sevinci-
mizi ve umudumuzu dogurdu. Umudumuz ve yasama sevincimiz
coskumuzu ve kararliligimizi kamgiladi...”

“O mitkemmel agacin ufacik da olsa bir yapragi olabilmenin,
bunu tiim yogunluguna duyumsayabilmenin, yiireginde patlamak
icin sabirsizlanan tomurcuga hayat verebilmenin mutlulugunu,
bahtiyarligini” hisseden Aysun, yaptigini eylemin tarihsel 6nemi-
nin farkinda ama siradan giinliik bir isi yapar gibi sakin ve kendin-
den emin...

Aysun ve Sibel’e ait tiim mektuplari, onlardan kalan defterle-
ri bir araya getirdigimizde gozyaslarimiza engel olamadigimiz bir-
cok an yasadik. Calismaya baslamak icin oturdugumuzda
mektuplarin bagina, arasindan ¢ekip aldigimiz ilk mektup 22 Nisan
glinil yazilmis ve su satirlarla bagliyordu:

“Simdi ben, ne yapaymm bu mektubu, siz sdyleyin. Masamin
tizerinde duruyor. Zarfa konulmus, iistiine adres yazilmis. Ama ar-
tik gitmeyecek. Bu nasil bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfi ha-
zirladim, dakika gegmeden, O’nun haberi geldi. Soyleyin ne
yapayim bu mektubu?”

Biz de bilemedik ne yapacagimizi o mektubu... Calismaya
baslayamadan ara vermek zorunda kaldik... Uzun sire kald1 o mek-
tup elimizde... Bizi duraklatan ilk mektup degildi bu... Hele bir ta-
nesi vardi ki hangi soz anlatabilirdi Aysun’un kararliligini ve
sogukkanliligini, bir hastane odasinda kiigiik bir kagida diistilmiis
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notlardan daha iyi...
“21 Nisan

00.10... bir seyler anlatmak istercesine elini ayaklarini oynat-
t1. Stirekli konusuyorum, o da cevap vermek ister gibi. Ama tek
ses ¢ikmiyor agzindan, gozleri agik.

00.15... Eli elimdeyken kolunu hafifce yukart kaldirdim. Ken-
di indirdi. Agzim kapatti, dislerini kenetleyip birkac kez oynatti.

00.20... Goziinden bir damla yas siiziildii. Cok hafif sesler ¢1-
kardh.

00.30... Nabiz 48

00.35... Agzini iyice ag1p derin derin nefes almaya bagladi.

22 Nisan

01.00... Daha rahat nefes almasi i¢in baginin altina ince bir
yastik koydum.

01.05... Altina yaptt. Altim degistirdik.

01.30... Solunum 16

01.45... Derinden sesler ¢ikardi

01.50... Solunum 5

02.08... Bayraklast1”

Kitap ¢aligmasinin sonuna dogru elimize ulagan yazi ise bizi
Aysun’un Kartal Hastanesindeki son giinlerine gotiirdii. Bir ana-
nin kaleminden dokiilen satirlarlar. .. Bir yatakta kizi digerinde Ay-
sun... Seven ve yigit bir ananin taniklig. . . “Kilitlenmis kale kapisi
gibiydi / Doktor Mengene o kapiy1 agamazdi” dizelerinin dogusu-
na neden olan anlara...

““...kilitlendigi bir nokta vardi ve aralikli da olsa beynine hiik-
medebiliyordu. Doktorlar glinde birkag kez gelip serum takilma-
st gerektigini soyliiyor, o hep: “Hayir!” diye yanit veriyordu.
Soruyorlardi:

-“Senin adin Aysun mu?”’

-“Hay1r!”

-“Serum takalim m1?”

-“Hay1r!”

- Bu kag, diyordu hemsire parmaklarini gostererek?

Aysun’sa, hep: “Hayir! Hayir!” diyordu. Siirekli sdyledigi
buydu.”



“Kilitlenmis kale kapisi gibiydi” Aysun... Higbir gii¢ onu yo-
lundan geviremezdi... Onun yasama sonsuz baghligma tamk olan-
lar, acaba, diye sormuslardi kendilerine... “Bu yolu sonuna kadar
yirtiyebilir mi?” Ama Aysun kendi bildigi tarzda ytirtiimiistii 6lii-
miin Gstiine stiine... Sibel’i fazla bekletmemisti...

19 Aralik giinlerinden bu yana bizler de canlarimizi anlatabil-
menin derdindeydik. Higbir sey yeterli gelmiyordu, ne yazdiklari-
miz, ne soylediklerimiz. “O kadar zor ki bu... Yani anlatabilmek
her seyi, tiim yasadiklarimizi. .. Daglanarak, yiiregimi zorlayarak. . .
Yazamiyorum, yetmiyor benim sairligim. . . belki yasamak tiim bun-
lar1... belki yettik buna ama ya destansi insanlik savunusunu anla-
tabilmek... Iste buna yetmiyorum. Ve buna kahroluyorum.
Anlatmak gerek, zorlamak gerek. .. anlatmak gerek tiim bunlart. ..
Sadece tarihe not diismek biciminde degil. Siirle romanla, Sykiiy-
le, tiirkiiyle, bugiinii yarina tasimanim en etkili olan biitiin yollarty-
la anlatmak gerek.” Anlatacagiz da ama dnce kendi satirlart kendi
dizeleriyle anlatalim dedik. Aysun’u... Sibel’i... Aynil’i...

Aynil. .. 96 Oliim Oruglarmin tanig1 ve samig1. . . O yillarda Ca-
nakkale Tiim Bel-Sen Bagkam ve IHD iiyesi olan Aynil 69 giin bo-
yunca zindan kapilarinda, kitle orgiitleriyle sokakta giin giin
takipgisiydi bedenini 6liime yatirmis olan canlarm. .. Ayge Idil Erk-
men’in 6limsiizlesmesinin ardindan ytireginin sesini dinleyen Ay-
nil, calistig1 belediyenin hoparldriinden tim Canakkale’ye bu
Oliimsiizliik haberini vermis ve herkesi ugurlama térenine davet et-
misti. Ardindan tutukland, isinden atildi. Hala sir perdesi aralan-
mamis bir trafik kazasinda Aynil ve Rasim’i kaybettik. Aynil’in
mektuplari, ¢alismalart ve fotograflari ile li¢ kadinimiz bir kitapta
birlestirmek istedik.

Uzun bir ¢aligmanin ardindan hazirliklarimiz bitti. Orada bu-
rada dagmik halde bulunan mektuplar1 bir araya getirmekle bagla-
dik ise. .. Ozenle korunan, saklanan mektuplar bir araya geldiginde
—ki bunlar ¢ok kiiciik bir kesiti o siirecin— isimizin hi¢ de kolay ol-
mayaca@im anladik. Oncelikle tek cilt olarak ¢ikarmakt: amacimiz
ama ¢ahisma ilerledikgce bunun miimkiin olmadigmi gordiik. Iki cilt
olarak yayinlamaya karar verdik. ilk ciltte Aysun, Sibel ve Aynil’in
kendi mektuplari ve onlarin ardindan yazilan mektuplar yer ald. I-
kinci cilt ise 19 Aralik sonras1 ve Oliim Orucu eylemi siiresince hiic-
relerden tutsaklarin birbirlerine yazdiklart mektuplardan olustu.
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Mektuplara sigdirilamayan her duygu, 6zlem bir kelimenin sir-
tina yiiklendi satirlarin sonunda. “...... ...... Daima.”

Boylece adi “Daima” olan kitabimiz iki cilt olarak siz okurlar-
la bulagmak i¢in hazir hale geldi.

Kitabi okurken, yabanci ellerin, diigman ellerin yaptig tahri-
batlara tanik olacaksiniz. Nerede yoldas yazildiysa, nerede umut-
tan, kararliliktan, sevgi ve coskudan bahsedilmisse orada inatla
karalayan bir diisman elini goreceksiniz. Bir tutsagin karakalem
cizdigi Filistinli bir cocugun kiiciik elleriyle yaptig1 zafer isaretin-
den korkan ve kii¢iik parmaklarn tizerini karalayan bir zihniyet. ..
Bir tutsak dfkeyle yaziyor karalayan eller igin, “Isgiizarin biri ne
kadar Aysun yaziyorsa, karalamay1 kendine is edinmis. Isin psiko-
lojik, bilmem ne tiirden 1vir-zivir hesaplarina projelerine girecek
degilim. Varsin onlar, 70 yillik Nazi projelerini hayata gegirmeye
ugrassinlar. Onca miirekkep yalamighgimea bildigim, 6grendigim
bir sey var. Bizim de giiniimiiz gelecek. Demirden de dokseler bu
betonlart... Prangalara da vursalar... Yahut kor karanliklara atsa-
lar...”

Korkuyorlar ¢ilinkii... safaktan korkuyorlar... gérmekten....
duymaktan... dokunmaktan korkuyorlar... sevmekten korkuyor-
lar... timitten korkuyorlar.. . ve saniyorlar ki ne kadar yasama da-
ir glizellik varsa onun iizerini ¢izerek bizi yasamdan, halklarin
kolektif diistinden uzaklastiracaklar. .. Yamliyorlar... Bir kere soy-
lendi o sozler, yazildi o giizel duygular... Kimsenin giicii yetme-
yecek hiicre hiicre Oliimiin iizerine yiirliyen 122 insanimizi
unutturmaya. .. Onlarin tarihe diistiigii notlardan nice destanlar ¢i-
kacak Homerosu kiskandiracak diizeyde...
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tahribatlara tamk alacakslnﬁ__ Nered
nerede umuttan, kararhliktan, seval
orada inatla karalayan bir diigmag
tutsagin karakalem cizdigi Filisund
yapug zafer isaretinden korkan vektguk aklarin tizerini
karalayan bir zihniyet... Bir tutsak Eﬁc eyle ya
eller icin, "lsgiizarin biri ne kadar Aysun yaziyorsa, karalamay
kendine ig edinmig. Varsin onlar, 70 yillik Nazi projelerini
hayata gecirmeye ugrassinlar. Bizim de gliniimiiz gelecek.
Demirden de dékseler bu betonlan... Prangalara da
vursalar... Yahut kér karanliklara atsalar.,."

Korkuyorlar ¢iinkii. .. safaktan korkuyorlar. ..
gormekten. ... duymaktan. .. dokunmaktan korkuyorlar. ..
sevmekten korkuyorlar... imitten korkuyorlar. .. ve samyorlar
ki ne kadar yasama dair glizellik varsa onun (izerini gizerek
bizi yasamdan, halklarin kolektf diisiinden uzaklasuracaklar. ..
Yaniliyorlar. .. Bir kere séylendi o sdzler, yazildi o giizel
duygular... Kimsenin giicii yetmeyecek hiicre hiicre éliimiin
tizerine yiiriiyen 122 insarimizi unutturmaya. .. Onlann tarihe
diistiigii notlardan nice destanlar gikacak Homeros'u
kiskandiracak diizeyde. ..
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